真实的林则徐,真实的中国(八、九、十) (海纳百川 www.hjclub.info)
六、“民族英雄”的遗产
迄今为止,在大多数中国人心中,林则徐仍然是中华民族的民族英雄。所谓民族英雄,就是在祖国危难之时身体力行了民族主义的道德楷模。林则徐的言行表现出来的信念,当然也就是中华民族的民族主义观。因此,通过剖析林则徐的信念与言行,不难将大多数中国人至今信奉的民族主义的内容条理于下。必须指出,虽然这些信念在林文忠公的言行中表露得很突出,但它们普遍存在于从皇帝直到普通士人中,并非为林公所特有,他只是一个杰出的代表人物而已。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(一)中式民族主义的道义原则 (海纳百川 www.hjclub.info)
1) 中式“民族尊严”——天朝心态
如前文所述,清朝人普遍认为朝廷乃是高高在上君临万国的天朝,中国以外的所有国家都只能是跪倒在天朝面前战栗屏营、“畏威怀德”的属国。在天朝的上下尊卑等级中,属国国王的级别似乎还没有封疆大吏的高,因为后者是朝廷命官,是天子的直接代表。袁世凯任意抓捕朝鲜监国大院君,并将其押送回国让朝廷论罪,就最能说明这一点。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这就是当时的爱国者们从皇帝直到臣工坚持的最主要的原则,乃是生死攸关的“国体”。道光一再对林则徐和他的继任者们强调“上不可失国体,下不可开边衅”,勉强译成现代汉语便是:“上不可丧失国家尊严,下不可引起边境冲突。” (海纳百川 www.hjclub.info)
这就是当时人对“国家尊严”的理解,它其实是指皇帝以及臣僚们必须高踞于野蛮人之上。这种尊严具体而微,渗透了中外关系的一切方面,首先是表现在朝廷公文居高临下的口气中,如林则徐《谕英国国王书》表明的那样: (海纳百川 www.hjclub.info)
“洪惟我大皇帝抚绥中外,一视同仁,利则与天下公之,害则为天下去之,盖以天地之心为心也。贵国王累世相传,皆称恭顺,观历次进贡表文云:‘凡本国人到中国贸易,均蒙大皇帝一体公平恩待’等语。窃喜贵国王深明大义,感激天恩,是以天朝柔远绥怀,倍加优礼,贸易之利垂二百年,该国所由以富庶称者,赖有此也。……惟念众夷尚知悔罪投诚……谅贵国王向化倾心,定能谕令众夷,兢兢奉法,但必晓以利害,乃知天朝法度断不可以不懔遵也。” (海纳百川 www.hjclub.info)
自称“大皇帝抚绥中外”,愣要做人家的上司,本身就已经是对人家的侮辱。还要硬代人家“皆称恭顺”、“感激天恩”、“悔罪投诚”、“兢兢奉法”,最后甚至还赤裸裸地以武力威胁:“我天朝君临万国,尽有不测神威” 、“力震华夷”。除了给人家下命令 “接到此文之后,即将杜绝鸦片缘由速行移覆,切勿诿延”外,竟然还威胁要毁灭人家的国家:“王其诘奸除慝,以保艾尔有邦,益照恭顺之忱,共享太平之福” , 悍然干涉人家的内政,要人家调查惩处本国“奸慝”! (海纳百川 www.hjclub.info)
有哪个主权国家能忍受这种骇人听闻的侮辱?光是这份命令(“谕”就是“命令”、“指示”的意思)就足以惹出外交风波来! (海纳百川 www.hjclub.info)
这可不是林则徐一人的错,天朝官员莫不如此。第一任英国商务监督是律劳卑(Lord Napier),此人于道光十四年(1834年)来华,但从未能履职,那原因现代人根本就无法理解。他到达广州后,给两广总督卢坤发了一封公函,说明自己是英国派来的商务监督。但这种作法伤害了咱们的“国体”,于是坚持民族大义的卢坤断然拒绝接受之,并命令律劳卑立刻返回澳门。律劳卑赖在广州商馆内不走,卢坤便命令封闭商馆,断绝供应,并中断贸易。律劳卑忍不下这口气,便率领两艘军舰攻进珠江。卢坤封锁了珠江,集合大批战船严阵以待。最后律劳卑身心交瘁屈服了,打着摆子黯然回到澳门,死于该地。 (海纳百川 www.hjclub.info)
读者至此可以看出,林则徐禁烟那两下子,其实是从卢坤那儿学去的,只是运气没有老卢好。律劳卑在任时,英国尚未决定必要时不惜用武力打开中国市场,所以卢老前辈才大获全胜。可老林碰了一鼻子灰,反倒因此成了民族英雄,而大获全胜的卢老前辈反而几乎没人知道。此中奥秘何在,我实在是想不出来。 (海纳百川 www.hjclub.info)
后两任英国领事都有这个如何才能被中国地方政府承认的问题。义律上任后,为了履职,只好入乡随俗,给两广总督邓廷桢呈上了一份毕恭毕敬的“禀贴”。邓廷桢这才承认他为商务监督,允许他进入广州。正如邓在给道光的奏折中指出的,中英之间不是平等关系,英国领事当然就不能平行发文给两广总督,否则英国就会与中国分庭抗礼:“唯若听平行于疆吏,即居然敌体于天朝。” (马士:《中华帝国对外关系史》,中文版,卷1第166页。转引自《剑桥中国史》) (海纳百川 www.hjclub.info)
这“国体”最后竟成了全国无一人敢违背的“民族大义”,无论情况何等紧急都如此。战争爆发后,英军北上,沿途试图把巴麦尊的国书投递给地方官员,但无人敢收,那原因是,蛮夷属国胆敢向大皇帝投书,乃是骇人听闻的僭越之举! (海纳百川 www.hjclub.info)
和其他人比起来,林则徐的“原则性”有时还不算最死硬。按“国体”规定,天朝官吏不得与洋人会面,有事只能通过中国人担任的“行总”中转“谕”和“禀”。但林为了“知己知彼”,刺探敌情,曾破例接见过两三次外商,向他们打听外国情况。此举在当时惊世骇俗,在后世被历史学家们吹嘘为壮举。由此可见在中国当伟人是何等容易。 (海纳百川 www.hjclub.info)
当然话说回来,林大帅敢接见鬼子也真需要点胆量,君不见郭嵩焘只不过是为了出使英法,就被清流们恶毒嘲笑,骂他“未能事人,焉能事鬼,何必去父母之邦 ”?那还是几十年后的事了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
但那不过是林大帅的“用”,并非“体”,也就是为了克敌制胜的需要暂时牺牲道德原则。终其一生,他始终没有真正“开眼看世界”,从未认识到中国不是君临万国的天朝,其实不过是国际社会中比较野蛮落后的一员,能力争强国平等待我就算不错了。他给英国国王的信是1840年初发出的,那时他已经在广州呆了一年了。虎门销烟前夕,他撰文祭海,抒发了他的“平夷”壮志: (海纳百川 www.hjclub.info)
“尤赖明神昭示冥威,永祛妖物,驯彼犬羊之性,俾识撑梨;杜其蜂趸之萌,专输嫁布。” (海纳百川 www.hjclub.info)
这话再清楚不过地表明了他的中外观:祈求神明大显神威,永远祛除捣乱的妖物,驯服野蛮人的犬羊之性,使得他们知道上下尊卑的天理,从此消除其蜂趸之毒,专门恭顺地向天朝输诚纳贡(注:“撑梨”乃是古代游牧民族单于的称号,而“嫁布”则是古代巴人的朝贡品)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
在他退休回福州后,在所谓“福州人民反入城斗争中”,他上窜下跳,又想把在广州那手使出来,募勇造炮,仍然是当年他在广州慨然抒发的壮志: (海纳百川 www.hjclub.info)
“小队出郊垌愿士卒功成净洗银河长不用;
偏师成壁垒看百蛮气慑烟消珠海有余清。” (海纳百川 www.hjclub.info)
说明此人丝毫没有 “吃一堑长一智”的长进迹象。 (海纳百川 www.hjclub.info)
今天的读者当然不会再认同这种漫画式的“民族尊严”,但这并不是说这个问题就此消失了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
首先必须注意的是,鸦片战争并不光是反侵略。“维护国体尊严”才是主要动因,是它使得矛盾无法通过协商解决而爆发为武装冲突、在战争爆发后又迟迟无法达成和解。既然如此,我们今天在评估那场战争时,就得把由此获得的那部分“正义性”剔除,才算得上实事求是。从这个角度来看,当时以及后世加给琦善的许多指责和侮辱就是不公平的。他或许有辱了“天朝国体”,但从国家利益的净损失而言,他的作法要比林则徐正确得多。类此,林则徐为了坚持“天朝国体尊严”干了许多蠢事,虽不能用现代人的眼光去指责,但也不能再以现代人之口继续吹捧他如何“捍卫民族尊严”。 (海纳百川 www.hjclub.info)
第二个问题是,这种天朝心态并未因其荒唐而在国民心目中彻底消失。相反,它化作了更隐蔽的深厚传统。熟悉毛主席革命外交路线的理论和实践的同志都知道,在斯大林活着时充当亚洲共运领袖,在斯大林死后充当全世界共运领袖,乃是伟大领袖的奋斗目标。“中国对世界应该有较大贡献”的理论就来源于此,“全世界仰望着东方,东方有个红色的井冈”则直接来自于“我大皇帝抚绥中外,一视同仁,利则与天下公之,害则为天下去之,盖以天地之心为心也”。这就是毛记世界革命真正的理论源泉。为了实现这梦想,中国人民节衣缩食,苦吃苦做,把无数血汗倾倒到外国阳沟里去了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
即使到了今日,这传统似乎仍然远未泯灭。在感情深处,无论政治立场如何,普通中国人都难以接受“中国不过是国际社会的普通一员”的想法,都或明或暗地认同“中国对世界应该有较大贡献”的最高指示,总觉得中国有什么“天生我材必有用”的特殊之处,注定应该当世界领袖。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这想法当然也无可厚非,它也是本人的梦想。我只想提醒读者,不要让这种良好意愿再度把国家民族带入深重灾难。 (海纳百川 www.hjclub.info)
在这方面,老子的教导 “知其雄,守其雌,为天下溪;知其白,守其黑,为天下式,知其荣,守其辱,为天下谷”值得我们借鉴。老邓就是因为知道“不要扛大旗,我们扛不动”,知白守黑,知雄守雌,这才使得中国成了接纳外资的溪谷,也成了第三世界国家的榜样。 (海纳百川 www.hjclub.info)
2)种族歧视与种族隔离
林则徐的爱国主义流露了相当浓厚的种族主义气息,他在奏稿、日记、诗文中大量使用了侮辱异族的妖魔和动物名词。动辄使用“犬羊”作为英国人的代称,诸如“犬羊之性无常” 、“犬羊之性反复无时”,甚至在诗文中进行妖魔化谩骂: (海纳百川 www.hjclub.info)
“余生岂惜投豺虎,群策当思制犬羊。人事如棋浑不定,君恩每饭总难忘。” (海纳百川 www.hjclub.info)
“蛮烟一扫众魔降,说法冯公树法幢。域外贪狼犹帖耳,肯教狂噬纵村龙?!” (《次韵和解筠前辈》) (海纳百川 www.hjclub.info)
“尤赖明神昭示冥威,永祛妖物,驯彼犬羊之性,俾识撑梨;杜其蜂趸之萌,专输嫁布。” (海纳百川 www.hjclub.info)
甚至在奏折中淋漓酣畅地抒发了屠杀“异种”的豪情: (海纳百川 www.hjclub.info)
“杀之将如鸡狗,行见异种无遗。” (海纳百川 www.hjclub.info)
但必须指出,这种情绪在当时非常普遍,“犬羊”一词似乎成了公文中普遍流行的专用名称,无论是是“剿派”还是“抚派”,无论是道光,是琦善,是裕谦等人全都用过。这说明种族歧视乃是当时的普遍价值观,并不是林则徐的个人问题。 (海纳百川 www.hjclub.info)
与种族歧视相伴生的则是强制实行的种族隔离。此乃天朝一贯的实践。前文已经指出,天朝对外国野蛮人一贯实行隔离政策。当年英国使节马戞尔尼入京,请求乾隆爷同意他们派大使来华,就被乾隆爷一口拒绝:“是尔国王所请派人留京一事,于天朝体制既属不合,而于尔国亦殊觉无益。”至于洋人传教就更不允许:“即在京当差之西洋人等居住在堂,亦不准与中国人民交结,妄行传教。华夷之辨甚严。”因此,这所谓“华夷之辨”,其实就是种族隔离,不许来华西洋人“与中国人民交结”。就是为此,全国只有当时很不发达的边远城市广州才是唯一的通商口岸,洋人只能住在十三行中,不能随便进城,更不能随便与中国人来往。 (海纳百川 www.hjclub.info)
林则徐到广州后管理更严格,甚至一度严禁中国人为洋人送信或捎物。在战争爆发后,清廷严禁百姓向英军出售食物,违者作为汉奸处死,为英军在攻破定海等地后大肆抢劫提供了借口。这种政策在我看来似乎没有什么道理。即使是在交战状态,又有什么必要去把与侵略军做点小买卖的普通百姓当成资敌汉奸严惩?莫非要逼得侵略军动手抢才是硬道理? (海纳百川 www.hjclub.info)
这种族隔离政策被鸦片战争打破,《南京条约》规定:“自今以后,大皇帝恩准英国人民带同所属家眷,寄居大清沿海之广州、福州、厦门、宁波、上海等五处城邑,通商贸易无碍。”因此,在战后英国人便依约行事,想进入这些口岸。在上海毫无问题,但到了广州和福州却遇到了“中国人民的英勇抵抗”。道光二十八年,林则徐在得知广州绅民反对英人租地成功后,在致友人书中把这种违约行为的“道义依据”说得清清楚楚: (海纳百川 www.hjclub.info)
“岛夷欲强占粤东河南民地,犬羊之性反复无时。幸彼间民人义愤同心,意以《公启》止之,始不致卧榻前任人鼾睡。”(《复江南江宁府徐青照书》) (海纳百川 www.hjclub.info)
所以,说到底,还是因为“犬羊”不能和人睡在一室之中的“民族大义”,为此便可以不惜违反已经签订的国际协议,为国家招来更多战祸。 (海纳百川 www.hjclub.info)
当洋人来到“五口”之一的福州时,林则徐已经退休了约一个月。经侯官县令允许,福州乌石山神光寺住进了一个传教士和一名洋大夫,这点P事却成了林则徐大脑中的高频放电点。他由此进入高度亢奋状态,认定英人可能武装侵犯福州海口,又是联合士绅致函责问县令(退休总督又怎会把区区县令放在眼里?),又是以人民的名义发出《福州士民致英国领事馆公启》,严词责令英人迅速撤出城外,还呼吁“调兵演炮”,招募兵勇,甚至亲自沿闽江考察海口地形,闹的跟真的似的。 (海纳百川 www.hjclub.info)
福建巡抚徐继畬生怕矛盾激化到不可收拾,反倒引来外敌入侵,反对林莫名其妙的抽风,主张用“穿小鞋”的中国功夫让洋房客自动搬走。俩洋人租住的房屋十分破旧,入秋后阴雨绵绵,那房子到处漏雨,房客却怎么也雇不到泥瓦匠——巡抚大人早就发了话,谁敢去跟鬼子修房子?最后那俩鬼子只好搬出城外去了。此事终于圆满解决,并没有劳动林文忠公的兵与炮。 (海纳百川 www.hjclub.info)
然而徐继畬与林则徐的策略争论却为他招来了不幸。林虽已退休,能量却非同小可,他联络福建籍京官和地方大员,诸如翰林院侍读学士孙铭恩、湖广道御史何冠英、工科给事中林扬祖等人,接连严词参奏弹劾徐继畬与刘韵珂(闽浙总督),说他们“庇护汉奸”、“不知是何居心”,云云。最后害得徐继畬不但丢官去职,还被后人痛骂“妥协”、“卖国”百多年。气得徐继畲在家信中骂“巨绅林则徐” “意在沽名,急欲驱逐”。(杨国桢:《林则徐传》增订本,人民出版社1995年版,第590页)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这小子也是不识做:既然知道老林是巨绅,那怎么还敢去得罪涅?岂不闻孟夫子有云:“为政不难,不得罪于巨室。”胆敢得罪,为政就很难了。由此观之,徐继畬才是真正的“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”,为了不给国家引来毫无必要的战祸,甚至不惜得罪“爱国不仁”的巨室林则徐以及他能动员的一切清流高官,让自己身败名裂。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这种族隔离的传统也被咱们继承下来了,直到改革开放才逐渐打破。凡毛时代过来的人都该记得,北京的外交官们都给安排在特殊的公寓里,大众只能在街上炯炯围观之,决不能与之来往。我在德国时,去人家做客。席间有位绝美女士,自称原是澳大利亚驻华使馆人员,70年代在北京住过几年。我说: (海纳百川 www.hjclub.info)
Well, you must be watched by the masses then. (海纳百川 www.hjclub.info)
她说: (海纳百川 www.hjclub.info)
Yes, once we stopped the traffic… (海纳百川 www.hjclub.info)
还没说完,一位美国女士便噗嗤一声,把口中的酒全喷到了桌上,当下狼狈不堪,连连道歉。吓得我俩再不敢说下去了,免得隔壁出更大洋相。 (海纳百川 www.hjclub.info)
如果不是种族隔离,怎么还会有这种聚众围观的闹剧?今日中国还有谁去不惜阻断交通观看鬼子,又有谁不惜一直跟进厕所去,看人家是不是也跟土人一般方便(这也是一位鬼婆告诉我的)? (海纳百川 www.hjclub.info)
这就是我大清给咱们留下的传统,只是咱们比先辈还先进,连海外归侨都成了天然特嫌。那阵子“海外关系”似乎就是“内控”的代名词。幸亏这传统终于破除了,时代毕竟还是有进步。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(未完待续)
--------------------------------------------------
真实的林则徐,真实的中国(九)
芦笛
(海纳百川 www.hjclub.info)
以上两条算是林则徐代表的民族主义的道义原则,核心乃是四个字:“华尊夷卑”,它熔文明歧视、种族歧视以及权力歧视于一炉,将天朝置于文明、种族与权力诸等级的顶端,将西洋诸国置于这三个等级的下层——“蛮”、“夷”(野蛮人),“异种”、“犬羊”、“妖”(劣等的非人类),以及“逆”(造反的下等人)。不容否认,在很大程度上,鸦片战争就是因天朝捍卫这些道义原则触发的,也因为天朝不能放弃这些神圣原则而迟迟不能结束。 (海纳百川 www.hjclub.info)
只有看穿这一点,才能明白当时人的真实的精神世界,也才能明白蒋延黻先生指出的那个怪现象: (海纳百川 www.hjclub.info)
“当时的人对于(南京条约)这些条款最痛心的是五口通商。……割让土地当然是时人所反对的,也应该反对的。但是香港在割让以前毫无商业的或国防的重要。英人初提香港的时候,北京还不知道香港在那里。时人反对割地,不是反对割香港。协定关税和治外法权是我们近年所认为不平等条约的核心,可是当时的人并不这样看。治外法权,在道光时代的人的目光中,不过是让夷人管夷人。他们想那是最方便,最省事的办法。至于协定关税,他们觉得也是方便省事的办法。”(蒋延黼《中国近代史》) (海纳百川 www.hjclub.info)
之所以如此,是因为五口通商导致华夷杂处,违反了咱们的种族隔离政策,所以当然让人痛心疾首。协定关税与治外法权则与“华尊夷卑”无关,当然也就无足轻重了。由此可知,当时的(乃至现在的)“民族主义”的内涵主要还是个面子问题,并没有“国家利益”观念在内。 (海纳百川 www.hjclub.info)
澄清了这一点,则立刻可以看出我们面临的巨大尴尬:既然战争主要是为了维护天朝与外国之间的不平等关系而打的,现代人该如何评价这种战争动机呢? (海纳百川 www.hjclub.info)
须知在当时人的心目中,那场战争与镇压所谓“农民起义”的内战毫无区别,两者都是“犯上作乱”,林则徐在给道光的奏章中使用“逆夷”一语就最能说明这一点——“逆”从来是特指“以下抗上的下等人”的专用名词。因此,就其实质,在以林则徐为代表的当时人看来,鸦片战争并不是什么“反对帝国主义侵略战争”,而是为了维护为“天理大义”规定的上下尊卑不被弱者打破的平叛战争,在本质上与国内“剿匪”并无区别。既然国内叛乱可以被现代人平反,美称为“农民起义”,那对武力镇压“逆夷叛乱”为何又要维持原判决呢?这岂不是引入了双重标准? (海纳百川 www.hjclub.info)
我知道历史学家们会说,要尊重历史,“文明歧视,种族歧视,权力歧视”等等都是现代话语(其实也就是西方话语,并非国货),不能以现代人眼光(其实也就是西方人的眼光)去裁判古人。这话一点也不错,我完全同意,可您那“抗击帝国主义侵略”、“民族英雄”云云,不也同样是来自西方的现代话语么?难道您能从当时朝野所有的文献中找出这种观念来?既然我不能用现代亦即西方话语去裁判古人,您当然也就不能用这些话语去褒赞歌颂古人,是不是? (海纳百川 www.hjclub.info)
更何况官方史学家们强奸古人已经到了搞笑的地步,什么“抵抗派”、“投降派”、“妥协派”等等现代帽子满天飞,其实哪有这回事!我早在前文指出,古人处理“逆夷”的原则与处理“农民起义”完全一致,无非是“剿”与“抚”两手,打得过就“剿”,打不过就“抚”,无论是“剿”还是“抚”,都是以上对下,不存在平等谈判问题。“剿派”多是拒绝承认现实的清流,“抚派”多是现实主义者,“卖国贼”琦善从“剿派”变为“抚派”就最能说明这一点,那无非是因为他“开眼”看到了现实,知道打不过鬼子,与什么爱国或卖国情操毫不相干。 (海纳百川 www.hjclub.info)
林则徐这位抵抗派又何尝不如此?他办夷务与处理国内叛乱的原则毫无二致,都是示之以威,结之以恩,使得对方“畏威怀德”——既恐惧又感激。如果对方不买账,便痛下辣手剿灭之,然后再施以小恩小惠抚顺杀剩的人。他在云南镇压汉回暴乱的手段,我看与在广州禁烟的手段一般无二:鬼子不缴烟,便派兵包围十三行,以饥饿使之屈服,鬼子同意缴烟,便赏赐以猪羊菜蔬。要说有差别,只在于鬼子不比暴民,拥有坚船利炮,所以他的革命坚定性相应逊色多了,不敢把镇压云南保山七哨练匪时用的诱降杀降“兵法”使出来而已。 (海纳百川 www.hjclub.info)
因此,在评价林则徐这个历史人物以及鸦片战争这历史事件时,我们不可避免地要落入我早已指出过的那个“以洋释中”(亦即以来自西方的现代话语诠释毫无那些观念的历史人物)的困境。充其量我们只能说:“尽管鸦片战争在很大程度上是中国为了维护不平等的中外关系触发的,并因同一原因迁延不和,但它在客观上是中国人民反对帝国主义侵略的自卫战争。同样地,尽管林则徐主观上只是为了维护‘华尊夷卑’的权力秩序,但他在客观上仍然是参加了这场正义战争的民族英雄。” (海纳百川 www.hjclub.info)
简言之,为了尊重历史并兼顾现代价值观,唯一的出路便是把林则徐封为“客观上(或曰事实上)的民族英雄”。您说这该有多别扭?但老芦才疏学浅,智穷力竭,实在是想不出该怎么去客观评价如此重要的历史人物。 (海纳百川 www.hjclub.info)
以上两条总结了中式“民族主义”的道义原则,以下总结 “民族英雄”们采用的反对帝国主义侵略的战略与策略。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(二)中式民族主义的战略与策略 (海纳百川 www.hjclub.info)
1)战略上藐视帝国主义纸老虎
出于“华尊夷卑”在文明层面的视角,林则徐以及其他爱国英雄们当然要对野蛮人充满鄙视,认定他们没有什么大不得了的。夜郎自大必然导致鼠目寸光,在这点上,林则徐和后世徐桐那样的死硬派们顶多不过是五十步与百步之别。 (海纳百川 www.hjclub.info)
自范文澜断言“林则徐是在近代中国开眼看世界的第一人”之后,此语简直成了盖棺论定,几乎所有谈到林则徐的文章都言必称之,全然不知首先必须澄清所谓“开眼”的涵义,再据此审视此断语的论据,确定林公是否真的开了眼,最后再确定他在开眼后又做了些什么。 (海纳百川 www.hjclub.info)
先谈“开眼”的涵义。据我理解,那似乎是“认识西洋文明”的意思。既然是个认识问题,则这就不是简单的生理上的睁眼动作,而是一个在深度和广度上都可以有重大区别的过程。现代人都知道,即使在西方世界生活多年,也未必敢说真的了解西方文明。我们当然不能用现代人的标准去苛求林公,但仍然可以初步确定他是否有试图了解西方文明的愿望,又了解到了什么。 (海纳百川 www.hjclub.info)
说林公试图了解西方倒似乎言而有据,也最为学者们津津乐道。林则徐与其他死硬派官僚(亦即官方史学封的“抵抗派”的英雄们)的区别,就在于他与后者不同,怕把事情搞砸了,辜负了皇上的重托,因此临事而惧,根据“知己知彼,百战不殆”的祖法,试图了解夷情,包括派人到澳门购买外文书报,组织人员翻译,编出《四洲志》、《华事夷言》、《滑达尔各国律例》等。此后他把这些资料交给魏源,使后者得以编出著名的《海图国志》,据说直接启迪了日本的明治维新。他还打破常规,接见过几次外国人,向他们了解海外各国情形,甚至请他们代看那份著名的《谕英国国王书》的译稿有无错误。 (海纳百川 www.hjclub.info)
因此,现有证据表示,林则徐确实试图了解西方文明,也就是有过 “睁眼”动作,下一个问题就是,他的眼睛睁了多大,又看到了什么? (海纳百川 www.hjclub.info)
按现在的流行说法,西洋文明有三个层面,按其深度依次为:器物、制度与文化。最显眼的乃是器物,最难认识的则是文化。 (海纳百川 www.hjclub.info)
从这个角度来看,林则徐确实看见了第一个层次上最显眼的东西:坚船利炮。除此之外,他似乎什么也没看见。如上文所说,他到广州将近半年之后,仍然还坚信茶叶和大黄可以制英夷死命。直到英军攻陷宁海后,他还给皇帝献秘计,说什么“一至岸上,则该夷无他技能,且其浑身裹缠,腰腿僵硬,一仆不能复起,不独一兵可以手刃数夷,即乡井平民,亦尽足以制其死命”。我至今也想不明白:林大帅不是接见过洋人而且还同他们亲切会谈过么?为何他不会注意到鬼子的腿弯和咱们其实并无什么差别?连眼前的洋火腿都看不见,这还能算什么“开眼”? (海纳百川 www.hjclub.info)
而且,手下编译出那些书来,似乎也并未增加他对海外的认识。他相信宋代叶廷珪撰的荒诞不经的《海录》“所载外国事颇为精审”;以为美国“并无国主,只分置二十四处头人”;1839年底,他接见了一艘遇难的英船上的船员,据该船医生喜尔(Hill)记述,林则徐连土耳其在哪儿都搞不清楚,竟然以为那是美国属地:“讲至都鲁机(土耳其)出产鸦片时,钦差即问都鲁机是否系米利坚地方,抑或系米利坚所属之地。我等回说不属米利坚,只离中国约一月水程。钦差同各位大官府,尽皆似是惊讶。”(转引自刘斌:《试论林则除的华夷观》) (海纳百川 www.hjclub.info)
但他确实看见了西洋火器的优越。他开出来的卫国方策,似乎也就是造船造炮,在定海失陷后,他遭到道光严旨斥责,在上疏请罪时向皇帝献计: (海纳百川 www.hjclub.info)
“臣之愚昧,务思上崇国体,下慑夷情,实不敢稍存游移之见也。即以船炮而言,本为防海必需之物,虽一时难以猝办,而为长久计,亦不得不先事筹维。且广东利在通商,自道光元年至今,粤海关已征银三千余万两。收其利者,必须预防其害。若前此以关税十分之一制炮造船,则制夷已可裕如,何至尚形棘手?”(《密陈办理禁烟不能歇手片》,《筹办夷务始末•道光朝》第一册,中华书局1964年版,第528~531页) (海纳百川 www.hjclub.info)
由此可见,他确实看见了西洋火器的厉害。但如果说这就算“开眼看世界”,那么琦善才是第一个开眼看世界的近代中国人,而且人家只是去鬼子军舰上兜了一圈,还没像老林那样花许多功夫组织编译书报,看见的却远比后者翔实深入,立即就知道中国打不过“蛮夷”,林大帅提出的那些破敌奇计根本就毫无用处,因此对英夷只能“抚”不能“剿”。当然林公其实也看到了这点,只是为了沽名钓誉不说出来罢了,对此后文还要详述。 (海纳百川 www.hjclub.info)
林公对西洋制度与文化的认识又如何?除了出于无知的蔑视之外,什么都没有。他到澳门巡视了一番,感觉却是“夷服太觉不类”,“婚配由男女自择,不避同姓,真夷俗也。”(《林则徐集》日记,第351页,中华书局) (海纳百川 www.hjclub.info)
与之相反,魏源在接过林则徐交给他的原始材料之后,与林公一样看到了西洋火器的厉害,但他与林不同的是开眼后便大声疾呼,最先提出“以夷攻夷”、“以夷款夷”和“师夷长技以制夷”的口号,还指明 “夷之长技有三:一战舰,二火器,三养兵练兵之法”,而林则徐虽被官方历史学家誉为“自强运动发起人”,却从未提出过此类主张,甚至连西方先进的“养兵练兵之法”都看不见,只向皇帝建议过用关税十分之一“制炮造船”。 (海纳百川 www.hjclub.info)
此外,魏源还看到“西方也有文明,并非野蛮国家”这么一个如此简单、却又如此难以看见的事实,最先指出不能再把洋人视为野蛮人:“蛮狄羌夷之名,专指残虐性情之民,未知王化者言之……诚知夫远客之中有明礼行义,上通天象,下察地理,旁彻物情,贯突今古者,是瀛寰之奇土、域内之良友,尚可称之曰夷狄乎?” (魏源:《海国图志》,第76卷)。他还在《道光洋艘征抚记》一书的定本中,把抄本中“夷”通改为“洋”,如“夷艘”、“夷人”、“夷商”皆改作“洋艘”、“洋人”、“洋商”(根据张永东:《林则徐禁烟运动新评 》)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
更难得的是,魏源终于认识到中国相对于西方的劣势并不只是器物,更有制度原因:“官无材则国桢富,境无废令则国柄强,桢富柄强则以之诘奸奸不处,以之治财财不蠹,以之 器器不窳,以之练士则士无虚伍,如是何患于四夷,何忧乎御侮!(参阅:《圣武记》,叙,转引自张永东:《林则徐禁烟运动新评 》)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
奇怪的是,魏源这些先知先觉的发现从未引起林则徐的回应,尽管他非常聪明能干,而且这“侦察夷情”的事业本是他开创的。这怪事只能有一种解释:林的出身和地位,决定了他绝不愿意否定“华尊夷卑”的天经地义,接受“中国不是文明中心,西方才是文明中心;不是西方需要向东方学习,而是东方必须向西方学习”的痛苦事实。 (海纳百川 www.hjclub.info)
列宁说:“偏见比无知离真理更远。”正是“华尊夷卑”的感情偏见,决定了以林则徐为代表的几代传统文化精英故意闭眼不看事实,拒绝向西方先进文明学习,导致了中国在近代远远落在西方后面。这才是林则徐代表的真正民族悲剧所在。 (海纳百川 www.hjclub.info)
然而时至今日,许多国人仍未认识到这一点,回顾往事时最常见的慨叹,就是斯大林的名言“落后就要挨打”,却到现在也不明白中国不光是科技落后,更是制度与文化层面的落后,而那才是最难师法的“夷技”,咱们折腾了足足一个半世纪还没有学会,以后是否能学会还在未定之天。 (海纳百川 www.hjclub.info)
既然林则徐并未真正睁开眼,除了“船炮”之外也没有看到什么西洋景,当然也就只有以发扬“战略上藐视敌人”的民族传统来克敌制胜了。他的奏折中确实充满了这种革命乐观主义精神,那开了的“天目”含情脉脉地凝视着自己发明的蜃景: (海纳百川 www.hjclub.info)
“且夷兵除枪炮之外,击刺步伐俱非所娴;而其腿足裹缠,结束紧密,屈伸皆所不便,若至岸上更无能为,是其强非不可制也。” (海纳百川 www.hjclub.info)
“即其船坚炮利,亦只能取胜于外洋,而不能施使伎于内港。” (海纳百川 www.hjclub.info)
“毫无疑者,虽其船内糗粮不乏,而所嗜之肥浓燔炙,日久必缺于供。且洋面不得淡水……此一端即足以制其命。” (海纳百川 www.hjclub.info)
这是从战术上说,从战略上看,英国也必然会屈服,因为对华贸易乃是该国的生命线,幸福线: (海纳百川 www.hjclub.info)
“贸易一事, 该国之国计民生皆系于此, 断不肯决然舍去 ”,“而义律之勾结士密等, 虚张矫饰,玩法营私,该国以七万里之遥,其主若臣,未必围知情状,今他国通商如旧,而英国独停,若该国查察情由,系因图卖鸦片,抗违天朝新例,则内而自知理曲,外而颜面何存,彼亦不肯容义律等之诡计奸谋,以自坏二百年来之生计也 ”。 (海纳百川 www.hjclub.info)
而且英国已经引起了全世界人民的公愤,正是“日薄西山,气息奄奄,人命危浅,朝不虑夕”,“无可奈何花落去”,而天朝则是“得道者多助”,“我们的朋友遍天下”: (海纳百川 www.hjclub.info)
“查此次英逆所憾在粤省,而滋扰乃在浙省,虽变动若出于意外,其穷蹙正在于意中。盖逆夷所不肯灰心者,以鸦片获利之重,每岁易换纹银出洋多至数千万两,若在粤得以复兴旧业,何必远赴浙洋。现闻其于定海一带,大张招帖,每鸦片一斤只卖洋钱一元;是即在该国孟阿拉等处出产之区,尚且不敷成本。其所以甘心亏折急于觅销者,或云以给雇资,或云以充食用。并闻其在夷洋各埠,赁船雇兵而来,费用之繁,日以数万金计。即炮子火药,亦不能日久支持。穷蹙之形,已可概见。又夷人向来过冬以毡为暖,不著皮衣,盖其素性然也。浙省地寒,势必不能忍受。现有夷信到粤,已言定海阴湿之气,病死者甚多。大抵朔风戒严,自然舍去舟山,扬帆南窜。而各国夷商之在粤者,自六月以来,贸易为英夷所阻,亦各气愤不平,均欲由该国派来兵船,与之讲理。是该逆现有进退维谷之势,能不内怯于心?惟其虚性成,愈穷蹙时,愈欲显其桀骜,试其恫喝;甚且别生秘计,冀得阴售其奸。如一切皆不得行,仍必帖然俯伏。臣前次屡经体验,颇悉其情。即此时不值与之海上交锋,而第固守藩篱,亦足使之坐困也。 ”(《密陈办理禁烟不能歇手片》,道光二十年【1840年】八月) (海纳百川 www.hjclub.info)
从毛时代过来的人都能看出,伟大领袖大无畏的革命乐观主义精神是从哪儿来的。即使是今日的中国人,想来对这种“长自己志气,灭他人威风”的宣传也不陌生,起码听过描绘“美国少爷兵”种种丑态的革命传统教育:据说美国兵腿虽然能打弯,却不幸睡在睡袋里,因而比英国鬼子更糟糕,全身如同瘫痪一般动都不能动,只能乖乖听任我军“杀之将如鸡狗,行见异种无遗”,连老炊事员都能用扁担抓俘虏。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(未完待续)
--------------------------------------------------
真实的林则徐,真实的中国(十)
芦笛 (海纳百川 www.hjclub.info)
2)“博一时之名望,而不计黎庶之安危”
这是徐继畲在前文介绍过的“福州人民反入城斗争”中指责林则徐的话,说他 虽“忠忿所激,洵足令人钦重”,但 “博一时之名望,而不计黎庶之安危”(徐继畲:《退密斋文集》)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
类似地,曾国藩之子曾纪泽在《出使日记》中也力破林则徐神话:“余论林文忠之贻误事机而获美誉。……至今士大夫犹有极口赞叹,谓林文忠而在,外患当不至此极者。盖亦纯采虚声,不核其实,一唱百和,牢不可破尔。……诸臣不识事实,昌言为之讼冤,至有以死谏者。天下是非、毁誉不易明白,此其证也。”(曾纪泽《出使英法俄国日记》“光绪五年”条,岳麓书社1985年版,第256页。以上转引自何新华:《幽暗之门:中国的首批外交大臣们》) (海纳百川 www.hjclub.info)
徐继畲与曾纪泽都是近代史上相当了不起的人物,然而一个指责林则徐为了博取个人一时名望,竟然不惜把百姓安危置之度外;一个说他误了中国的大事,使得国家错过了重大机遇,却反而获得美誉。如此严重的指责,到底有无事实依据? (海纳百川 www.hjclub.info)
且看蒋延黼先生是怎么说的: (海纳百川 www.hjclub.info)
“真的林则徐是慢慢觉悟了的。他到了广东以后,他就知道中国军器不如西洋,所以他竭力买外国炮,买外国船,同时他派人翻译外国所办的刊物。他在广东所搜集的材料,他给了魏默深。魏后来把这些材料编入《海国图志》。这部书提倡以夷制夷,并且以夷器制夷。后来日本的文人把这部书译成日文,促进了日本的维新。林虽有这种觉悟,他怕清议的指摘,不敢公开的提倡。清廷把他谪戍伊犁,他在途中曾致书友人说: (海纳百川 www.hjclub.info)
‘彼之大炮远及十里内外,若我炮不能及彼,彼炮先已及我,是器不良也。彼之放炮如内地之放排枪,连声不断。我放一炮后,须辗转移时,再放一炮,是技不熟也。求其良且熟焉,亦无他深巧耳。不此之务,既远调百万貔貅,恐只供临敌之一哄。况逆船朝南暮北,惟水师始能尾追,岸兵能顷刻移动否?盖内地将弁兵丁虽不乏久历戎行之人,而皆睹面接仗。似此之相距十里八里,彼此不见面而接仗者,未之前闻。徐尝谓剿匪八字要言,器良技熟,胆壮心齐是已。第一要大炮得用,今此一物置之不讲,真令岳、韩束手,奈何奈何!’ (海纳百川 www.hjclub.info)
这是他的私函,道光二十二年九月写的。他请他的朋友不要给别人看。换句话说,真的林则徐,他不要别人知道。难怪他后来虽又作陕甘总督和云贵总督,他总不肯公开提倡改革。他让主持清议的士大夫睡在梦中,他让国家日趋衰弱,而不肯牺牲自己的名誉去与时人奋斗。” (海纳百川 www.hjclub.info)
鉴于林则徐在不许公布的私函中作出的坦率证词特别重要,为照顾现代读者,转述一下内容。他说: (海纳百川 www.hjclub.info)
鬼子的大炮射程远达十里内外。咱们的炮还够不着对方,人家的炮弹就先打到自家头上来了,这是咱们的兵器不如人;鬼子开炮就跟中国放排枪一样接连不断,咱们开了一炮之后得折腾许久才能再放一炮,这是咱们的战斗技能不如人。打仗除了兵器精良与战斗技能娴熟之外,别无什么过深的技巧。不解决这两个问题,就算调来百万大军,也不够敌人一阵炮轰。更何况鬼子的军舰机动性很高,朝南暮北,只有水师才能尾追,陆军只有干瞪眼。就算是陆战,虽然中国将士不乏久历戎行者,但从来是面对面打仗。像现在这样,彼此相距十里八里,连面都见不着就接仗,自古以来从没听说过。我曾讲过剿匪的八字真言:“器良技熟,胆壮心齐”,这里面最重要的是大炮。现在连这问题都解决不了,就算是岳飞、韩世忠转世也只有束手无策,没办法啊没办法! (海纳百川 www.hjclub.info)
这段话最能显示林则徐出类拔萃的智力,虽是文官,对敌强我弱的清醒分析却针针见血,对用兵之道也能以简练的八字真言道破实质。而且,这还是他在流放伊犁途中说的话,说明他早在广东“七战七捷”时便作出这发现了,大概是亲历战场考察所得,否则决不会如此鞭辟入里。最令人印象深刻的还是,他早在李鸿章前几十年就发现了中国面临着亘古未见的生存危机,最先指出若不解决“器不良技不熟”的问题,就算是岳飞、韩世忠转世也对付不了如此深重的民族危机。 (海纳百川 www.hjclub.info)
然而正因为此,这段话才令人不寒而栗。这还不光是蒋先生指出的:“他总不肯公开提倡改革。他让主持清议的士大夫睡在梦中,他让国家日趋衰弱,而不肯牺牲自己的名誉去与时人奋斗。”那毕竟还是从消极的层面去讲,明哲保身只是缺乏道德勇气,尚不足责。然而他明知如此,却要坚定主战,以人民战争去代替改革运动,把他不能解决也不敢建言解决的国政难题推到百姓头上去。甚至只不过因为两个英国平民(civilians,抱歉,不是我爱放洋屁,而是因为中文此词含混,不一定是“非军人”之意)租住了神光寺漏雨的烂房子,就上窜下跳,力主强力驱逐,甚至主张调兵演炮,招募兵勇,摆开架势,准备与英国人决一死战。明知“既远调百万貔貅,恐只供临敌之一哄”,还要煽动士民去贾祸寻衅,似乎生怕招不来连岳飞、韩世忠都无法抵挡的武装入侵!您说这人到底安的是什么心?除了徐继畲“无事自扰”,“喜事沽名”的指责外,还能有什么别的解释? (海纳百川 www.hjclub.info)
最令人叹息的是,林则徐“贻误事机而获美誉”长达一个半世纪并不是偶然的,那是因为他代表了士大夫主流的心愿。“博一时之名望,而不计黎庶之安危”乃是咱们的传统,而它之所以能够形成传统,乃是绝大部分士大夫都不肯放弃“华尊夷卑”的麻醉剂。为了这“民族尊严”,什么代价都可以不计,“明知山有虎,偏向虎山行”,哪怕自己“革命硬骨头”害得举国无噍类也在所不惜。朱成虎将军的“西安以东”的豪情胜慨引来一片欢呼,就最能证明这传统之牢不可破。 (海纳百川 www.hjclub.info)
诚如蒋先生所言:“林文忠无疑的是中国旧文化最好的产品。他尚以为自己的名誉比国事重要,别人更不必说了。士大夫阶级既不服输,他们当然不主张改革”,说到底,还是个永远无法突破的全民“不服输”的心理障碍。 (海纳百川 www.hjclub.info)
林文忠这段证词,从反面证明了曾纪泽的见慈禧时说的这番话是何等透彻: (海纳百川 www.hjclub.info)
“臣从前读书到‘事君能致其身’一语,以为人臣忠则尽命,是到了极处。观近来时势,见得中外交涉事件,有时须看得性命尚在第二层,竟须拼得将声名看得不要紧,方能替国家保全大局。即如前天津一案,臣的父亲先臣曾国藩,在保定动身,正是卧病之时,即写了遗嘱吩咐家里人,安排将性命不要了。及至到了天津,又见事务重大,非一死所能了事,于是委曲求全,以保和局。其时京城士大夫骂者颇多,臣父亲引咎自责,寄朋友信中常写‘外惭清议,内疚神明’八字,正是拼却声名以顾大局。其实当时事势,舍曾国藩之所办,更无办法。” (海纳百川 www.hjclub.info)
在中国,爱国的代价实在沉重,对于真正的爱国者来说,连为国捐躯都算不了什么,真正考验道德勇气的乃是“拼却声名以顾大局”,为国身败名裂,套林文忠公的诗来说就是:“苟利国家名裂以,岂因毁誉避趋之?”而林文忠公那种爱国英雄其实并不难做,需要的不过是:“苟利清名生死以,岂因民命顾惜之?” (海纳百川 www.hjclub.info)
世上竟有这种与国脉民命对着干的强大的“爱国主义舆论”,以致真正的爱国者成了汉奸遗臭万年,而哗众取宠误国害民的戏子却成了民族英雄流芳百世。你说咱们这民族是不是有些与众不同? (海纳百川 www.hjclub.info)
3)不杀鬼子杀汉奸
此乃中式民族主义战略策略的又一显著特点,“以夷制华”可算中国的第五大发明,与西方民族主义迥然不同。在西方,当外侮降临时,国会立即停止吵闹,团结对敌。而在中国,每逢民族危机降临之日,便是爱国志士们获得酣畅内斗的绝佳借口,趁机除去政敌之时。其中最辉煌的表演,乃是我在旧作中反复举过的1936年6至9月间两广军阀在日本人赞助下发动的“抗日反蒋”的武装叛乱,以及毛泽东在国难当头时留下的千古名言: (海纳百川 www.hjclub.info)
“我们的旗帜是讨日令,在停止内战旗帜下实行一致抗日,在讨日令的旗帜下实行讨蒋,这是最便利于实行国内战争与实行讨蒋的政治旗帜,中心口号在停止内战……此种立场,最能争取落后人民与蒋系军队,最能取消蒋介石之政治资本。”(《毛泽东、彭德怀致洛甫电》,1936年4月9日,《文献和研究》,1985(3),转引自杨奎松《西安事变新探》,192页) (海纳百川 www.hjclub.info)
与后世豪杰相比,林文忠公“以夷制华”策略应用倒是很不突出。他只在“福州人民反入城斗争”中,曾唆使闽籍京官和方面大员们攻击徐继畬与刘韵珂 “庇护汉奸”、“不知是何居心”,害得徐不但被罢官,而且从此当了一个半世纪的汉奸或准汉奸。 (海纳百川 www.hjclub.info)
另一方面,林文忠公却发明了“以华制夷”的独特招数。前文讲过,林大帅初到广州时,迫使外商缴烟的一个绝招,是使用中国行商为人质,要他们三日内说服外商交出鸦片存货,并具甘结答应永远不再经营洋药,否则就将处决一、两个行商,查抄其余行商的家产。外商们开头还以为行商是在捣鬼讹诈他们,直到看见某行商铁链缠身,被士兵押着,才相信林大帅meant business,吓得赶快答应交出1,056箱鸦片(《剑桥中国史》)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这种以杀死中国人质去威胁鬼子就范的神妙兵法确实匪夷所思,不过并未失传。我党后来以释放中国人质换取美国人的让步,就深得此法神韵。奇怪的是,至今没有多少人去想想,为何鬼子比同胞还在乎中国人的生死存亡,于是便永远无法理解西方妖魔为何总要包藏祸心,假惺惺同情六四死难者以及西藏人。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(未完待续)
--------------------------------------------------
真实的林则徐,真实的中国(十一) (海纳百川 www.hjclub.info)
芦笛 (海纳百川 www.hjclub.info)
4)人民战争胜利万岁
伟大领袖毛主席教导我们:“兵民是胜利之本”,“革命战争是群众的战争,只有动员群众才能进行战争,只有依靠群众才能进行战争。”这些语录广为流传,造成了一个普遍错觉,亦即人民战争是伟大领袖开创的,其实大谬不然,它是中国悠久的传统。 (海纳百川 www.hjclub.info)
如所周知,中国乃是世界上内战最多的国家,而大多数内战都是所谓“农民起义”。“起义军”多是无业游民裹挟良民化作的土匪,到处杀人放火,奸淫抢劫,荼毒百姓。民间士绅没法指望极度无能的官军保卫,便只有筹资募集乡勇,筑寨自保(也就是伟大领袖毛主席说的“土围子”),躲在那乱世桃源里,享受宏观乱世里的微观太平。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这种民间自我保护在冷兵器时代非常有效,常常胜过官军保护,以致民谚说:“小乱住城,大乱住乡。”那意思是说,若遇到的只是一般性的暴乱,则居住在官军保护下的城里就够了。如果天下大乱,则城池迟早要被声势浩大的土匪们攻破,真正安全的地方是乡下土围子。看过《水浒》的人应该记得,实行民间自我保护的祝家庄、曾头市比官军保卫的青州、沧州等城市要难攻打多了,让水泊梁山上的土匪吃足苦头,匪首晁盖甚至在曾头市中箭殒命,为该匪帮造反史上最惨重的损失。 (海纳百川 www.hjclub.info)
因此,一部中国古代史,在很大程度上是一部人民战争史,也就是人民打人民的历史。良民在乱世无法指望官府提供保护,只好自己组织起来抵抗暴民的侵害。在很多情况下,交战双方都是自发组织的民间武装力量,宛如文革期间两大派搏斗一般。在朝廷极度虚弱,无法“除暴安良”时,民军(亦即官方史学所称“地主武装”)甚至可以变成与“义军”交战的主力,元末就是这样。当时国家完全处于失控状况,官军几乎不存在,与红巾军作战的基本是民军。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这传统一直延续到民国年间,我英勇的工农红军铁流转战两万五千里,对陕甘宁的许多土围子却奈何不得。1936年8月间,中共准备发动宁夏战役,打通与苏联的交通线。中共中央在给苏联主子的电报中就曾承认了这一点: (海纳百川 www.hjclub.info)
“这一地带的特殊地形条件是为黄河沙漠草地所束缚着的一个狭长地带,而且其中满布着为红军目前技术条件所不能克服的许多坚固的城池堡垒及围寨,……军事部署大致可定为:(甲)以一方面军约一万五千人攻宁夏,十二月开始渡河,现占领一部分主要的城寨,多数城寨待接取飞机大炮后再夺取之:(乙)以四方面军十二月从兰州以南渡河,首先占领青海之若干地区作为根据地,待明年春暖逐步向甘凉肃三州前进,于夏季达到肃州附近,沿途坚城置之不攻,待从外蒙新疆到来之技术兵种配合攻取之。”(《洛甫、恩来、博古、泽东关于红军行动方针给王明同志电》,1936年8月21日,《毛泽东年谱》(上)573页) (海纳百川 www.hjclub.info)
这是说,在陕北与外蒙之间“满布着为红军目前技术条件所不能克服的许多坚固的城池堡垒及围寨”,所谓“围寨”就是祝家庄、曾头市那样由民军守卫的土围子。电报反复指出,红军没有本事打下它们来,只能“待接取飞机大炮后再夺取之” 甚至还需要苏联主子派来 “技术兵种配合攻取之”。 (海纳百川 www.hjclub.info)
土围子给伟大领袖留下了深刻印象,直到晚年他似乎都不曾忘记,以致张春桥在1975年发表的《论对资产阶级的全面专政》中还写道: (海纳百川 www.hjclub.info)
“毛主席在《抗日战争胜利后的时局和我们的方针》这篇讲话中说道,一九三六年,党中央所在地保安附近,有一个土围子,里面住着一小股反革命武装,就是死不投降,直到红军打进去才解决了问题。” (海纳百川 www.hjclub.info)
正因为此,当朝廷因极度虚弱无法保护良民时,便常常号召百姓自己保护自己,这就是曾文正公办团练剿灭发匪,以及蒋公中正办民团根除赤祸害的由来。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这种怪事也只会在中国出现。天下再没比中国统治者轻松的活儿了,权力毫无约束却毫无责任,平时对百姓为所欲为,敲骨吸髓无所不为,等到有难时却把保护人民的最起码的政府责任干脆推到百姓头上去。 (海纳百川 www.hjclub.info)
根据同一思维定式,遇到外患时,朝廷当然要习惯性地把责任推给老百姓,让他们去为自己顶刀挡灾,由此形成了环球仅此一家、别无分店的中式民族主义的人民战争的伟大战略——不是国家保护人民,却反过来要求人民保护国家。政府不愿从事根本国政改革,富国强兵,加强国防,保境安民,又无道德勇气顶住“爱国清议”的毁灭性压力,顾全大局忍辱负重,更没本事折冲樽俎,通过谈判化解冲突,尽量减少国家利益损失,却为沽名钓誉轻举妄动,甚至擅启外衅,等到鬼子受不了前来“教训”之际,却把灾难无耻地转嫁到万能的人民头上去,大呼:上啊,给我顶住!鬼子没什么了不起!不是腿不能打弯,就是睡在睡袋里全身瘫痪!人民,只有人民,才是为朕创造历史的真正动力! (海纳百川 www.hjclub.info)
这就是蒋延黼先生早就观察到的现象: (海纳百川 www.hjclub.info)
“顽固分子以为可以靠民众。利用民众或‘民心’或‘民气’去对外,是林则徐、徐广缙、叶名琛一直到西太后、载漪、刚毅、徐桐传统的法宝。凡是主张剿夷的,莫不觉得四万万同胞是有胜无败的。”(蒋延黼:《中国近代史》) (海纳百川 www.hjclub.info)
他没有指出的是,这种无耻战略,竟然在后世被吹成了什么光辉思想,天才发明。中国人的耻荣观,咋就愣是与众不同?中国百姓怎么就会这么蠢?被人卖了也没关系,只要骗子们拍着肩膀赞曰:壮哉吾民!伟哉黎庶!斧头劈开新世界,镰刀斩断旧乾坤,了不起啊了不起!便乐呵呵地跑前跑后,屁颠颠地忙着帮人家数钱! (海纳百川 www.hjclub.info)
令我一生难忘的影视镜头有两个,一是70年代初放映的一部新闻片,名曰《苏修在黑龙江、乌苏里江上的挑衅》。乌苏里江还是黑龙江中,有个中国人世代居住的黑瞎子岛,苏修认为是他们的,派坦克装甲车上岛巡逻。对此武装到牙齿的侵略军,我党的应对高招是发给每个青壮年一根大木棒,待人家的坦克装甲车开上岛来便一拥而上,以木棒猛击钢甲。那龟孙子兵法的用意再明显不过:我这边全是手无寸铁的平民(civilians),你是武装到牙齿的正规军,只等你被平民的主动挑衅激怒,开枪杀人,立即就是轰动全球的战争罪行。 (海纳百川 www.hjclub.info)
我当下看了只觉寒气一阵阵地从心底透上来。不料几十年后又在电视上见到柴玲辈号召人民“保卫天安门”,最后是赤手空拳的人民在南池子那儿迎着弹雨一次次地走上去,栽倒在血泊中。由此可见,无论是哪个时代,无论是政治上的哪极,无论是国家元首,大吏巨绅,还是民间领袖,全都无师自通地精通这龟孙子兵法,并不需要伟大领袖去专门发明出来。 (海纳百川 www.hjclub.info)
如蒋先生指出,两次鸦片战争以及庚子拳乱,都是这种无耻的人民战争史。但他没有详细介绍林则徐的“民本主义”思想,也忘了指出道光皇帝也同样是人民战争之父。老芦无学,还未查出人民战争之祖乃至曾祖高祖是谁,但可以肯定的是,早在战国末年,荀子便认识到人民是统治者可以利用的雄厚的政治资源,曾生动地将人民比为为统治者拉车的马,载舟之水。人民战争的思路,不过是把平时为自己拉“御女如意车”的马改为战马,把载隋炀帝的龙舟的水改为淹没外敌的祸水罢了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(附带作点题外说明:以上典出《唐宋传奇集•隋炀帝海山记》,其中说,当时有个发明家为隋炀帝发明了“如意车”,用来御处女时,处女“纤毫不能动”,乖乖听任摆布。隋炀帝大乐,重赏了那位发明家。此事也被编入明人白话小说,评点者夹批道:“‘纤毫不能动’,有何乐趣?”令我喷饭。 (海纳百川 www.hjclub.info)
过去刻卖旧小说之前,先找个文学评论家来评点,然后再刻版,把夹批和正文一道刻进去,倒很像今日之中文论坛。记得《红楼梦》上平儿摔开贾琏的手,夺门而出,站在门外和贾琏讲话。贾琏急得弯着腰骂道:小蹄子,一定要浪上人的火来,你又跑开了!我开头看的是没有评点的铅印本,多次看到这段都没觉得什么。后来见到某评点版本,夹评竟然点破贾琏为何要弯腰,这才恍然大悟,觉得不但曹雪芹刻画真实,那评点者看书也特别细心,而且专门注意这种细节。) (海纳百川 www.hjclub.info)
在这点上,林公著名的语录“民心可用”说得非常精到。迄今为止,中国历史上一切所谓人民领袖,都是操纵利用人民去实现个人目的的高手,林公不过是其中之一。 (海纳百川 www.hjclub.info)
《剑桥中国史》指出,就连林公在广州推行的禁烟运动,从一开头也就是一场轰轰烈烈的人民战争: (海纳百川 www.hjclub.info)
“从他来到广州直到任职结束,他一直毫不踌躇地利用广州绅士设法禁绝吸食鸦片。这种做法有危险,因为准许各村知名人士成立拥有逮捕权的禁烟会,这就意味着把大量权力交给了不易控制之人。所以出现了许多错捕案件和麻烦事故;如邻居之间公报私仇互相告密;有些家族为了报复族间血仇的宿怨或者争夺财产权而中伤与自己相敌对的家族。所有这些,林则徐在其著名的7月奏折中已有预见,但他在当时解释说,为了治愈一种危险得多的社会病症,这是不可避免而必须忍受的流弊。可是他似乎没有认识到,这种流弊在不知不觉间破坏了县官和村镇名流在广东农村中的权力平衡,因为后者现在开始自己执行治安权。在十九世纪五十年代以前绅士私人盗用司法权和军权的现象还不明显,但到那时,要使他们放弃非分之权则为时已晚了。但是,尽管采取了拘留、逮捕和查封等狂热的行动,林钦差铲除鸦片恶习的计划并未成功。” (海纳百川 www.hjclub.info)
所以,伟大领袖“矫枉必须过正,不过正不能矫枉”的教导其源有自。据时人记载,这矫枉过正的人民战争也同样造成了红色恐怖: (海纳百川 www.hjclub.info)
“黔赤万家愁大索,仓皇半夜走讹言”;“但见累累被日拘,未闻研鞠脱冤诬”;“时获食烟之人,贯耳游行”;“食烟之人被获,即其不食烟戚友同到官收监,亦无一得昭雪”。(麦天枢:《昨天——中英鸦片战争纪实》,人民文学出版社1992年版,第159页) (海纳百川 www.hjclub.info)
这意思是说,百姓不堪搜查烟土之苦,谣言四起,一夕数惊;只见一批批人给抓进去,没听说谁给平反放了出来;常见被抓到的瘾君子们被用箭刺穿耳朵,就那么挂在耳上游街示众;抽大烟的人一旦被抓到,他的不抽烟的亲戚朋友们也要被抓进官府去坐牢,没谁得到平反昭雪。 (海纳百川 www.hjclub.info)
把任意拘留、逮捕、查抄百姓的权力下放给士绅,与后世把这些权力下放给农村游民的区别,只在于授权对象不同,但效果完全一样,都为无赖敲诈良民提供了绝佳机会,使得公民本来就毫无保障的基本人权被剥夺罄尽,当然要制造出普遍的恐怖气氛来。即使是纯善良民,在获得生杀予夺的大权之后,迟早也要被权力腐败而为所欲为。在这些人尝到权力的甜头后,想把权力收回去,恢复原状,就再无可能了。这权力天平被打破之后,被欺压者忍无可忍,势必要起来反抗,造成社会动荡。晚清两广会党频频暴乱,不能不说与林公急功近利,矫枉过正的措施有关。 (海纳百川 www.hjclub.info)
1839年8月31日(道光十九年七月二十三日),在为林维喜凶杀案与义律闹僵后,林则徐发出布告:“如见夷人上岸滋事,一切民人皆准许开枪阻止”,打响了人民战争的第一枪。1840年3月7日(道光二十年二月四日)林则徐更提出“以守为战,以逸待劳”方针,主张雇募渔民、疍户为水勇,火攻英船。1840年6月27日(道光二十年五月二十八日)广州地方官发出布告,列出悬赏缉拿敌人等级(以上据《鸦片战争大事记》,网上“鸦片战争纪念馆”,共青团中央暨社科院主办)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
最能完整体现他的游击战思想的文献,还是他在定海失陷后给道光的密奏: (海纳百川 www.hjclub.info)
“臣等窃思粤省民人患其与夷相习,而此时浙省之民转欲其习于夷而后便于行事。若如夷信所言,火食无多,又恐风色将转,是正有可乘之机。与其交镝于海洋,未必即有把握,莫若诱擒于陆地,逆夷更无能为。或将兵勇扮作乡民,或将乡民练为壮勇,陆续回至该处,诈为见招而返,愿与久居。一经聚有多人,约期动手,杀之将如鸡狗。行见异种无遗。惟机缄不可泄露。” (《密陈定海夷情片》,《筹办夷务始末•道光朝》第一册,中华书局1964年版,第470页) (海纳百川 www.hjclub.info)
请注意,他这儿提出的“或将兵勇扮作乡民,或将乡民练为壮勇”的游击战思想,与后世伟大领袖的实践一般无二,由此可见他才是实至名归的人民战争之父。 (海纳百川 www.hjclub.info)
在他的指挥下,广东人民投入了轰轰烈烈的反侵略斗争,也确实给英国人带来了若干麻烦。如前文所述,九龙海战就是因为义律等人无法获得食物和淡水,被迫驶至九龙索取,并要求中方不要再向水井投毒而触发的。 (海纳百川 www.hjclub.info)
但除此之外,这轰轰烈烈的人民战争究竟还取得了什么辉煌战果,芦某阅读极度有限,能查到的似乎就只有一件:在澳门教书的叱■吨(Vincent Staunton)去海边游泳,被我大智大勇的人民果断擒获,献给林则徐以图赏资。尽管英国人多次请求林则徐释放他,但林则徐就是不答应,直到卖国贼琦善上任后才把那村学究放了,由此构成了琦善又一项卖国大罪(蒋延黼:《琦善与鸦片战争》)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
必须指出,把侵略者淹没在人民战争的汪洋大海中并不是林则徐一个人的主张,自道光皇帝以下莫不相信“兵民是胜利之本”,《剑桥中国史》指出: (海纳百川 www.hjclub.info)
“林则徐特别强调在广东招募乡勇,因为他深信,这些乡勇单凭其一股‘热情’几乎可以打败一切敌人。为了节约军费开支,道光帝在1840年把招募乡勇的任务扩大到其他沿海省份;但许多非正规军是原先的匪徒、盐贩或者利用自己的军衔鱼肉本地农村的强盗。另一个办法是采用道家法术和中国寺院的拳术,以改善军队在西方炮舰和大炮面前软弱无力的状态。例如,武术教师们宣称自己在水下不用呼吸可以呆上十个小时,因而便雇用他们藏在河底去英国船底下凿洞。” (海纳百川 www.hjclub.info)
不难看出,以义和神拳去扶清灭洋的思想,早在那时便已萌生了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
直到英军打到南京城下,耆英、伊里布等人被迫与英军谈判时,人民战争仍然是中国的战略威慑武器,据《剑桥中国史》: (海纳百川 www.hjclub.info)
“据张喜日记所记,小马礼逊(芦注:英方谈判代表)威吓说,如有必要,英军将长驱直入,溯江而上;张喜则针锋相对地说,如有必要,清帝将武装民众并号召农村起来反对他们,使之感到‘草木皆兵’。当然,哪一方对这些行动也都没打算认真去做。” (海纳百川 www.hjclub.info)
张喜籍籍无名,并非正式的谈判大员,不过是伊里布的侍从,他敢这么说当然不是毫无根据,此前道光已给两江总督牛鉴下谕,令他倡议江苏当地士绅办团练,保国卫家。可见爱国领袖道光确实考虑过将侵略者淹没在人民战争的汪洋大海之中。 (海纳百川 www.hjclub.info)
不难看出蒋百里先生的持久抗战战略思想来源于何处。这其实是明摆着的事,自不必待智者而后知之:历届政府渎职,国政腐败不堪,尚不思改革,因循守旧,使得中国积弱之至,毫无国防能力。等到强敌入境,军队不能履行保境安民的最起码的职责,当然只好依靠“地大物博,人口众多”去为朝廷排忧解难了。
(未完待续)
--------------------------------------------------
真实的林则徐,真实的中国(十二) (海纳百川 www.hjclub.info)
芦笛
值得注意的是,就连后世 “反美统一战线”策略,其实也早在那阵就有原型了。在镇江失陷后壮烈殉国的两江总督裕谦,就曾向道光皇帝提出建立世界反英统一战线的光辉设想: (海纳百川 www.hjclub.info)
“探闻海外各国,因英逆滋事……无不同深怨恨。如欧罗巴、米利坚、佛郎机诸国,其势力亦与各逆相等。在天朝自不值明降谕旨令其帮助,而悬赏告示内,不妨声叙,无论兵民水勇汉奸及各国夷人,一体准其杀戮请赏字样。再出示晓谕各国,在皇帝君临天下,中外一视同仁,顺者抚之,逆者剿之。英吉利肆逆犯顺,现已调兵征剿,与尔等各国无干,尔等均准照常贸易。倘英逆胆敢恃强阻拦,致碍尔等生计,准尔等各国在外洋开炮轰击,或另用兵船,捣袭其国。” (海纳百川 www.hjclub.info)
他是说,英国已成了众矢之的,为“欧罗巴国” 、美国和法国诸国共同痛恨。这些国家与英国的实力差不多,但请求别国帮忙有伤天朝体面,不值得这么干,只需朝廷在悬赏告示中批准中外所有人都可因杀死英逆获赏。此外再出告示,给各国下令,声明天朝剿逆与各国无关,允许他们照样贸易。如果英国胆敢阻挡,影响他们的生计,则天朝批准各国在外洋开炮轰击英舰,或是用军舰直接袭击该国也行。 (海纳百川 www.hjclub.info)
请注意,这提议和伟大领袖毛主席在1970年5月20日发布的《全世界人民团结起来,打败美帝国主义及其一切走狗!》的声明非常相似,两者都是以世界领袖的身份和口气发布命令(“晓谕”)。毛上台后倒是还请过苏联帮忙保卫自己的政权,但斯大林死后,他把自己提升为世界领袖,就再也不屑于与他国结盟共同对抗苏联或美帝了,完全按裕谦在此建议的那样,直接以世界人民领袖身份号召各国人民起来打败美帝(后来又改为苏修)。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这人民战争思想并没有因南京条约签订而告终。道光二十七年(西历1847年),英国人提出要行使南京条约赋予他们的权利,进入广州城,但中国不同意,于是英国军舰便进攻虎门炮台。三十六小时内就打哑了清朝八百二十七门大炮。接着英军进入广州,占领了十三行,两广总督耆英只好使出缓兵之计来,与英国人签订协议,同意两年后向他们开放广州(《剑桥中国史》)。耆英这一“妥协投降”行为激起了清流们的强烈抗议,道光也很不满意,便调回耆英,将广东巡抚徐广缙升为总督,并下谕告诉他,以后再有民夷冲突时不要随便妥协,否则会失去民心: (海纳百川 www.hjclub.info)
“疆寄重在安民,民心不失,则外侮可弭。嗣后遇有民夷交涉事件,不可瞻徇迁就,有失民心。至于变通参酌是在该署督临时加意权衡体察,总期以诚实结民情,以羁縻办夷务,方为不负委任。”(转引自蒋延黼《中国近代史》) (海纳百川 www.hjclub.info)
林则徐与爱国领袖道光爷不谋而合。在给湖北巡抚的信中,他强调了“安民”是“却敌”的前提: (海纳百川 www.hjclub.info)
“窃以众志可以成城,未有不先安民而能却敌者。”(《复湖北抚台赵炳言书》) (海纳百川 www.hjclub.info)
他更写信给徐广缙打气,指出人民战争是克敌制胜的唯一法宝: (海纳百川 www.hjclub.info)
“承示粤民可用,弟谓今之所恃,惟此一端。今经执事为之作新,更可供指臂之使。并闻新来头目,颇以前此之恣纵为非,想可就我范围,消其反侧。从此福星坐镇,海波不扬,当可延颈以俟矣。”(《复两广制台徐广缙书》) (海纳百川 www.hjclub.info)
有了爱国领袖道光和爱国英雄林则徐的鼓舞,等到道光二十九年协议到期时,英国人又来要求中方履行协议,徐广缙与巡抚叶名琛便避而不见,并在城乡组织发动民团,准备武力抵抗。英国人没有准备好动武,于是在声明保留条约权利之后也就暂时算了。徐、叶立即向朝廷报捷,说这是他们开展人民战争的结果: (海纳百川 www.hjclub.info)
“计自正月二十七日至三月二十日,居民则以工人,铺户则以伙计,均择其强壮可靠者充补。挨户注册,不得在外雇募,公开筹备经费,制造器械,添设栅栏,共团勇至十万余人。无事则各安工作,有事则立出捍卫。明处则不见荷戈执戟之人,暗中实皆折冲御侮之士。(朱批:朕初不料卿等有此妙用。)众志成城,坚逾金石,用能内戢土匪,外警猾夷。” (海纳百川 www.hjclub.info)
道光大喜,立即给徐、叶两人都封了爵,还特降谕旨,嘉勉广州民众: (海纳百川 www.hjclub.info)
“我粤东百姓素称骁勇,乃近年深明大义,有勇知方,固由化导之神,亦系天性之厚。朕念其翊戴之功,能无恻然有动于中乎!”(以上转引自蒋延黼:《中国近代史》) (海纳百川 www.hjclub.info)
这消息对林则徐触动很大,同样是办夷务,徐、叶取得了“成功”,受了皇上封爵重赏,而他却因惹出大麻烦来一度谪戍新疆,当然要感慨万千: (海纳百川 www.hjclub.info)
“岛夷欲强占粤东河南民地,犬羊之性反复无时。幸彼间民人义愤同心,意以《公启》止之,始不致卧榻前任人鼾睡。黑白当从局外观,令人但有慨然耳!”(《复江南江宁府徐青照书》) (海纳百川 www.hjclub.info)
或许就是因为这种羡慕与遗憾,才使得他忘记了自己作的结论:“既远调百万貔貅,恐只供临敌之一哄。……彼此不见面而接仗者,未之前闻。……真令岳、韩束手,奈何奈何!”再度以为人民战争可以吓得鬼子不敢动手,这才在福州发起“反入城斗争”吧? (海纳百川 www.hjclub.info)
问题在于,人民吓不住鬼子,在西洋武器面前不过是一堆肉。决心用民众血肉为自己筑起长城的政客,其丧心病狂更甚于驱羊群入虎口。更要紧的是,如果没有个列宁党来组织操控暴民,则发动人民战争无异于造出个匪类的培养基来,端的是后患无穷。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这道理非常简单:人民并非均一的(homogeneous)的圣贤菩萨,是个有良有莠的大杂烩。良民一般只想安居乐业过小日子,对革命、造反、武装抗敌等等毫无兴趣也缺乏胆量,而莠民多是游手好闲不务正业的游民,亦即所谓“流氓无产阶级”。乱世就是他们的天堂。你要发动人民战争,组建民兵队伍,踊跃报名者只会是这些“无恒产无恒心”的烂崽,纯善百姓是不会参加的。民谚早就说在那里了:“好铁不打钉,好男不当兵。”这根深蒂固的观念可不是道光一道褒奖上谕可以改变的。何况就算当时就有基层党组织传达中央红头文件,大老粗也听不懂他那文绉绉的废话。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这结果,便是设置了一种社会负筛选机构,专把人民中的烂仔特地挑选出来,再把他们集中在一起,发给武器,提供他们互相结识并交流作恶经验的机会。那些人可不是为了爱国才来参加民团的——“忠君报国”乃是读书人才会有的后天注入的观念。人家为的乃是“当兵吃粮”并获得抢劫平民的权力与机会。要他们打仗得先掏钱才行。琦善就曾向道光报告,林则徐在广东招募的水勇五六千人,不是晕船就是必须得些彩头钱才去打仗(据《剑桥中国史》)。这些人糟害百姓倒是一把好手,要指望他们去对付鬼子的正规军就是笑话了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
更严重的问题还是,“人民战士们”并非任凭张天师呼来唤去的黄巾力士,多数是有奶便是娘的机会主义者,忠诚毫无保障。今天可以帮朝廷打鬼子,明天就可以帮鬼子打朝廷,全看哪边占了上风或是出手更大方。等到天下粗安,没得仗打了,麻烦就更大了:朝廷哪来闲钱养这些民兵?正规军都还养不过来呢!但若想“铸剑为犁”,让人家放弃吃香喝辣还不用干活的神仙日子,回家乖乖种田去,世上哪会有这种便宜事?最后便是迫使他们啸聚山林,过打家劫舍的快活日子去,于是朝廷发动的人民战争便成了批量制造、哺育、训练土匪的工厂,完全是烧香引鬼,饮鸩止渴,特意跟自己过不去。 (海纳百川 www.hjclub.info)
聪明如林则徐自然不会看不出这点来,但这并没有让他放弃人民战争的主张。他也承认他的“水勇”其实是土匪,但仍得招募他们,理由是必须与鬼子争夺土匪,以免“匪为鬼用”: (海纳百川 www.hjclub.info)
“当防夷吃紧之时,恐其辈被他们勾作汉奸,或为盘运鸦片,利之所在,不免争趋。仍惟收而用之,在官多一水勇,即在洋少一匪徒。” (海纳百川 www.hjclub.info)
裕谦也有类似想法,他承认水勇们都是匪类,但用来剿夷倒是以毒攻毒 ,“即间有伤亡,也不足惜。既不致有损天威,并可为地方除害”,堪称一箭双雕。 (海纳百川 www.hjclub.info)
这些想法其实和半世纪后山东巡抚毓贤收编义和拳的思路一样,他觉得拳匪太多,剿不胜剿,干脆把他们封为民团,让他们去打洋人,以毒攻毒算了。他们都没想到,朝廷不是我党,不懂列宁发明的严格操控群众的组织宣传功夫,玩火只会自焚。 (海纳百川 www.hjclub.info)
事实证明了这一点,1858年1月,被徐广缙与叶名琛一度胜利地堵在广州城外的英夷大举重来,和法夷一道不费吹灰之力便攻破了广州,此时叶名琛已升任两广总督,英军便把他抓到印度的加尔各答去,把广东巡抚柏贵推出来作傀儡,维持地方治安。此时道光已死,皇帝变成了咸丰。咸丰爷可不像鬼子一样,作兴营救人质或战俘,却立即下诏发动人民战争,号召广州人民使用武力把英夷赶出去,不要因为叶总督在人家手里就投鼠忌器: (海纳百川 www.hjclub.info)
“著即传谕各绅民,纠集团练数万人,讨其背约攻城之罪,将该夷逐出省城。倘该夷敢于抗拒,我兵勇即可痛加剿洗,勿因叶名琛在彼,致存投鼠忌器之心。该督已辱国殃民,生不如死,无足顾惜。”(《筹办夷务始末》第三册,中华书局1964年版,第639页〕 (海纳百川 www.hjclub.info)
请注意:叶名琛贵为总督,一旦成了战俘,在咸丰眼里立即就成了“辱国殃民,生不如死,无足顾惜”,这其实也是咱们的民族主义的一条内容,一直流传到现代。叶总督后来在印度自号“海上苏武”,效法伯夷叔齐,耻食英粟,绝食而死,当真是俏媚眼做给瞎子看。比起他来,那些受尽迫害歧视的归国志愿军战俘可以心平气和了。 (海纳百川 www.hjclub.info)
广州人民立即响应了国家元首的爱国号召,在广州开展轰轰烈烈的拥军活动,帮助英国人把藩台衙门的库银抬上英国轮船(《蒋延黼:《中国近代史》》。其实早在咸丰爷下诏前,英法联军进攻广州之时,就有众多小贩摇船前往联军军舰出售水果;两年后英法联军攻打大沽口时,还从香港和广东征召数千苦力充当运输队。(王之春:《清朝柔远记》卷十四,中华书局1989年版,第285页) (海纳百川 www.hjclub.info)
到后来,投敌资敌的不再只是匪类或苦力们,就连良民也发现其实英夷比中国政府更负责,起码境内治安可以保证,比自家建造的“土围子”可靠得多,不必再受层出不穷的暴乱会党和土匪们的荼毒。广州人民不但心满意足地在柏贵伪政府下当了三年半的幸福的亡国奴,远在台湾和东北之前就夺了头筹,而且绅士们还在1859年主动张贴告示晓谕广州市民:“我们只有依靠和信托于现在占领着广州的联军,以指望匪徒不敢找我们的麻烦。”(魏斐德:《大门口的陌生人》,中国社会科学出版社1988年版,第201页)大批良民还纷纷叛国投敌,从无穷无尽的匪祸兵患中逃到香港澳门那世外桃源去。使得香港那不毛之地在1860年人口已就猛增到94,917人。(《近代香港人口试析》,转引自邓开颂:《粤港澳近代关系史》,广东人民出版社1996年版,第98页,芦按,以上三段引文除蒋延黼著外,均来自何新华:《幽暗之门:中国的首批外交大臣们》,谨此鸣谢) (海纳百川 www.hjclub.info)
由此可见,如果一个政府连起码的保境安民、除暴安良的责任都尽不到,还指望万能的人民来为自己救命,解决自己没本事解决的难题,那结局就只能是对自己的无情嘲弄。 (海纳百川 www.hjclub.info)
指望人民战争为朝廷保平安的另一个恶果,《剑桥中国史》的作者已经指出了,那就是培养出了百姓的虚骄心理,让百姓真的以为自己的本事比朝廷大,造出了“官怕洋人,洋人怕百姓”的神话。该书作者指出,所谓“三元里人民反英斗争”实际上就起到了这种致幻作用。三元里神话“使很多中国人认为,如果允许三元里乡勇去打仗的话,他们的国家确实会打赢这次战争。因为义律威胁着要炮击广州,广州知府这时解散他们是当然的;可是他并未被欢呼为救星,反而被称作是一个‘卖国’的怯懦官僚。总之,求助无门的官员们这时正普遍成为替外夷的胜利承担过失的替罪羊。……后来,这类事件发展到这样一种程度,即地方官员个人已不再受到斥责,而累及朝廷来遭受非难了。居民中有些人有反满潜意识,这就很容易使人想到:满清‘异族’王室为了牺牲中国人民的利益以保全他们自己,正在向外夷让步,姑息养奸。从这个意义上说,三元里事件是一长串群众骚乱事件中的第一件,这种骚乱最终形成了共和革命运动中的反满民族主义。” (海纳百川 www.hjclub.info)
人民战争与“逆夷=造反的下等人”的“华尊夷卑”教义结合在一起,就是鼓励了暴民造反。前文已经剖析过,中式民族主义把夷人看成是种族、文明以及权势三个等级的下等,把入侵洋人等同于造反的贱民,于是当官军被“外国造反贱民”痛打之时,国内被压迫被敲诈被欺凌的贱民便会发现朝廷的天威并不是不可挑战的,由此获得鼓励,起来造反,“放胆诛妖”,《剑桥中国史》的作者已经观察到了这一现象: (海纳百川 www.hjclub.info)
“(1841年)5月份(英军)对广州的进攻,对英国人来说并没有直接的军事意义,但对中国人来说就带来了严重的后果。首先,随着这次袭击(其中有掠夺和混乱),平日无赖的本地盗匪和三角洲的海盗变得比以前更加胆大妄为了。两广的大部分地区——特别是两省之间的丘陵边境——几乎迅速被匪帮占据。所以从1841年至1850年社会秩序日益混乱,这实际上触发了太平军叛乱。” (海纳百川 www.hjclub.info)
其实曾国藩的幕僚李元度早就看出这点来了,在其著名的《劝降石达开书》中一语道破了发匪造反的心理原因: (海纳百川 www.hjclub.info)
“尔等窃发之由,或因前次英夷背叛时,中国有给还洋银之事,遂疑官军不振,相率作逆。” (海纳百川 www.hjclub.info)
因此,我大清之垮,基本可以归咎于朝野齐齐奉行的“民族主义”。不难想见,如果大清像日本人那样,在被鬼子痛打后,立即就抛弃中式民族主义的两个道义原则与四条战略策略,迅速开始全面西化,而不是靠煽动民众的仇外心理来解决民族危机,那么也就不会有中式民族主义的backfire,最终使得朝廷李代桃僵,变成百姓心目中的怯懦无用的卖国贼,使自己煽起来的仇恨悉数落到自己头上。 (海纳百川 www.hjclub.info)
如今就“器物”层面而言,中华天朝当然不再是大清那副落后样,但“制度”与“文化”层面非但没有多少进步,反而倒退了许多。令人无奈的是,我党竟然效法大清打“仇外”牌,把中式民族主义当成了施政资源,全然意识不到这是在玩火,更不明白一个内部危机重重的国家不遇到外患则已,一旦需要对外用武,则最好别指望人民与自己同舟共济,党鉴不远,就在爱新觉罗之世。 (海纳百川 www.hjclub.info)
七、结语
本文本着尊重历史、实事求是的态度,尽可能还原晚清社会与林则徐的本来面目。这并不是想对古人进行道德批判,而是想让现代人知道,历史上的林则徐并不是大众心目中的那个神话人物,也不是那个涵义模糊不明的“民族英雄”。当然,如果把“民族主义”界定为我在上文总结出来的那些道义原则以及战略策略,那他当然是当之无愧的中式民族英雄。如果国人在洞悉了中式民族主义内容以及林文忠公对它们的身体力行之后,还要坚持这一美称,那我当然也不便反对。 (海纳百川 www.hjclub.info)
我深知,出于深重的自卑情结,敝民族特别需要英雄并善于在幻想中制造英雄。对此我深表理解和同情。但我毕竟认为,无论是把林则徐捧为英雄还是贬为罪人,似乎都没有太大意思——人都死了快一个半世纪了,无论说好道歹,他也听不见不是?重要的还是深刻认识前人犯的错误,从背时传统中拔出来,避免再在将来重演悲剧,这才是以史为鉴、鉴古知今的明智态度。 (海纳百川 www.hjclub.info)
其实我个人对林则徐也如同对大多数中国伟人一般,经历了崇拜——幻灭——震惊——痛恨——平淡的心路历程。崇拜当然是我党洗脑的结果,而幻灭则发生于看到蒋延黼先生披露的他那封私函之时,接之而来的就是震惊,继之以愤怒和痛恨,但这些情绪毕竟还是逐渐沉淀下来了。随着老去,我逐渐获得了一种对人性弱点的理解与同情。即使是对林则徐昧着良知,不顾可能引来的民族灾难,在福州发起“反入城斗争”的祸国之举,我也能寻求出宽容借口来:作为全国众望所归的清流领袖,作为大众心目中文武全才、百战百胜的“夷人克星”,他不得不苦心孤诣地维持那个神话形象,lived up to others’ great expectations,再不可能摘去大众不由分说戴在他脸上的那个超人面具,从坚定的抵抗派的立场上退下来了,不信请诸位看看咸丰即位不久后,某位御史曹履泰上的奏疏: (海纳百川 www.hjclub.info)
“查粤东夷务林始之而徐终之,两臣皆为英夷所敬畏。去岁林则徐乞假回籍,今春取道江西养疾,使此日英夷顽梗不化,应请旨饬江西抚臣速令林则徐赶紧来京,侯陛见后,令其协办夷务,庶几宋朝中国复相司马之意。若精神尚未复原,亦可养疴京中,勿遽回籍。臣知英夷必望风而靡,伎俩悉无可施,可永无宵旰之虑矣。” (海纳百川 www.hjclub.info)
因此,古有“死诸葛惊走生仲达”,今有“病少穆吓退英逆夷”。一个人被捧到了这高度,还能退得下来么?不是所有的人都能像曾国藩那样,在立了平定发匪的不世奇功后,还能对朝廷的无端苛责心平气和,更不怕在处理天津教案时毁了一世英名,在背上汉奸骂名后还不作自我辩解,却公开承认自己“外惭清议,内疚神明”。历史上也只出过一个曾国藩,指望林少穆能像他一样真正做到“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”,未免太不现实。在很大程度上,林文忠公的罪过必须由捧他的那些清流们分担。他是被那些人捧杀的,说到底他也是整个背时文化传统特别是宋明理学的受害人,光责备他一个人并不公平。 (海纳百川 www.hjclub.info)
不过,在一个半世纪之后平视这位普通人,我毕竟为这位传统文明能出产的最优秀的宁馨儿感到深深惋惜:以他出类拔萃的聪明才智,本可沿着魏源开创的那条路走下去,成为郭嵩焘那样的先知先觉。就算未必真能振聋发聩、唤醒沉迷于千年蜃景中的士大夫们,也毕竟能真正留给后人一点感念的东西。可惜他没有足够的道德勇气,于是除了后世政权为了政治需要捏造出来的虚名之外,便什么也没给后人留下。 (海纳百川 www.hjclub.info)
(全文完) (海纳百川 www.hjclub.info)
2008/4/5